【BTWD-011】BEAUTYモデル22人の玩具責め4時間 书摘｜张艾嘉眼中的叔叔张北海：我的半个父亲

张北海与张艾嘉【BTWD-011】BEAUTYモデル22人の玩具責め4時間

文｜张艾嘉

好多东谈主都有我方口中的张北海，我的性射中唯有张文艺，我的叔叔。

他是我从小最贵重的东谈主，小学第一篇被本分挑选贴壁报的著述的主角等于“我的叔叔”。作文施行我一经记不清，但传闻它被叔叔顾惜在他家里某一个文献夹中。于今，他仍然是我贵重的东谈主。长大后原理一定有互异，越和他相处，越顾惜他东谈主格的内外合一，东谈主生超逸闲暇，东谈主前东谈主后的真。他从不刻意取悦任何东谈主，但一又友满六合。他从不月旦他东谈主或多管闲事，但人人都景观对他敞怡悦扉泛论。

但这些都非我小本领贵重他的原因。张家家教是军训式教授，打是爱，骂是亲。叔叔等于阿谁唯一有胆量以步履和爷爷抗拒的儿时硬人。天然如斯，咱们三兄妹却常常搞不显示他到底站在哪一边。在家里挨揍是家常便饭，一视同仁，但叔叔竟然有一天从某皮革工场捡回一条不宽不厚、不长不短，执在手中恰巧不错发力的皮鞭子奉献给爷爷，自此“皮鞭子”成为张家的家法，它皮面上精细的斑纹常常按次烙迹在咱们的身上。

坐在饭桌上的叔叔是有威严的，毫不输爷爷；咱们一犯错，他会曲起闲暇坚贞的食指要害，狠狠敲在咱们脑门上，让前额坐窝肿起一粒如枣子般的包，叔叔命此刑事包袱为“吃枣子”。阿谁痛明日黄花，却毫无恨意。

往后我常和他更阑浪荡纽约街头，收支不同酒吧，去看行将关门的脱衣舞上演。当舞厅的大只佬向我要身份证检查我的年齿时，叔叔笑着大喊：“My God！ She is old.”当晚的教授是我极不闲暇的一次；看着几个女东谈主在台上光秃秃走来走去，而我竟坐在一房子大男东谈主之中，并且一稔整王人，果真坐立难安。叔叔察觉后带我离开，他绝顶有趣地思知谈我的感受。我唯有告诉他：“她们有的，我也有，而我不需要给这样多男东谈主看。”叔叔向我谈歉，我俩就坐在某大楼的石梯上聊了整夜的话。他一忽儿落泪，说到了他的二哥(我的父亲)。

从小他和二哥情谊最好，而我父亲物化时，他也才不外刚刚二十岁，眼看咱们三兄妹年幼丧父，他又无力扛起任何包袱。在咱们成长的那些年，我的哥哥出了好多年青东谈主背叛会犯的错，母亲一直逸想张家有男性父老出来处罚和摊派一些包袱，其时仍在好意思国肄业的叔叔无法担当而笼罩了，这是他多年的心结。“其实这并不是你的包袱。”我跟他说。叔叔和我都有点醉了，他轻轻地搂着我说：“小妹儿，你们三个就像是我的儿女，我合计我是你们的半个父亲。”这句话如皮鞭上的斑纹，深深烙在我心中。

不敢说咱们是否真的情同父女，我从一岁丧父，并不知谈何谓父女之情，但的确好多他的事等于我的事，我的事亦然他的事。他对我给女儿取名“Oscar”有激烈办法，不赞同将我方的名气赋予下一代。我女儿勒索事件之后，我送他去了纽约，但我又因必须回港职责，只可将女儿交付叔叔和婶婶缓和，每一个周末他们都会开车去夏日营走访他。夏日营为止带他回家，随同着一个受惊的孩子。资料电话中，大沢佑香全集Oscar 告诉我每一天他们都会出去逛逛看纽约，然而叔公确实太能走路了，并且中间无法停驻来喝一杯，因为Oscar 唯有十岁，酒吧不准他们进去，叔公绝顶不悦。暑假事后，叔叔亲身带着Oscar 返港。在外侨局见着他紧牵着我女儿的手，一老一小的背影带给我无穷虚心，我衷心感恩。

叔叔，谢谢您！

多年来，只消我的上演或是参与的影片，他一定会看，在港台，他都会出现。他的一贯派头，从不月旦，这是他对同业的尊重；“每一个作者都有我方的声息。”2018年，我在纽约举办个东谈主微型电影回来展，叔叔看了我导演的作品《相爱相亲》后走出放映厅，向我的制片阿庄竖起大拇指比了个“赞”，这应该是他给我最好意思好的招供。

1962年，他离家赴好意思肄业时，奶奶在他的房间找到人人从来没听他提过的英文演斗殴作文比赛的奖状，天然还有奖金收条。他一直大辩不言，毫不自大。人人肯定一来这是张家东谈主的个性和家教。二才是重心，只怕奶奶充公了他买烟酒的奖金！烟和酒是他一世最好伴侣，咱们家爱喝酒的其实有几个，但真实懂得喝的唯有张文艺和他的三姐，而我只落得他一句考语“乱喝”。

我和他到底有多亲？我只可说他会把他的红围巾和黑手帕送给我，他甚而会拿出他的牛仔裤要我挑选，而我是唯一不错穿得进他牛仔裤的家东谈主。这样说咱们等于亲到也曾穿合并条牛仔裤的父女。要写我心中的张文艺，多到写不完……都还莫得写到婶婶和他，婶婶是他一世的复旧，从他十几岁到他离世。

我从小就写对于叔叔的著述，充满着同意。今天再次写他，太多的回忆，写不完的故事，流箝制的眼泪。终末却只可隔着半个地球，从手机的这一端俯在他耳边告诉他：叔叔，你好好休息吧！咱们都很爱你。

（本文摘选自《早上四，晚上三》跋文）

《早上四，晚上三》

张北海 著

一路向西

世纪文景｜上海东谈主民出书社

作者张北海在八十乐龄时，启动书写我方一世的故事。抗战时间，父亲不肯向日本东谈主驯服，母亲不得已带着几个孩子从天津向后方撤回，跨过黄河，抵达西安，终末一家东谈主在重庆王人集；少年桀骜难驯、被父亲赶削发门，见证了台湾上世纪五十年代光怪陆离的社会；二哥是宋好意思龄的专机遨游员，因飞机失事英年早逝，留住一个女儿，等于日后大名鼎鼎的张艾嘉；成为勾通国官员，辞寰宇各地职责周游【BTWD-011】BEAUTYモデル22人の玩具責め4時間，领有惟一无二的见闻阅历；及至晚景，重回山西故地，探寻故里情面；在暮景桑榆与初恋相见。东谈主生等于这样，网络一场，欢鼎沸乐，然后曲终东谈主散。这些精真金不怕火安心的笔墨含有洞明世事的无垠与幽默，亦然一位老顽童留给世间终末的礼物。